Vedle známého rizika z cigaret je tu další, které si s nádory krku často vůbec nespojujeme. Domů si ho můžeme přinést z intimních chvil a dlouho o něm nevědět.
Návrat ze solné jeskyně přímo na onkologii
Petr má do učebnicové představy člověka s rakovinou krku asi stejně blízko jako zimní stadion ke španělské pláži. Je mu třiačtyřicet, v životě si nedal jediný šluk z cigarety, tvrdý alkohol pije maximálně jako přípitek na Nový rok a jeho víkendový rituál zahrnuje desítku v běžeckých teniskách a zelené smoothie. Když si koncem dubna při holení nahmatal pod levou čelistí drobnou, bezbolestnou kuličku, napadlo ho jediné: Zase ta jarní viróza.
O šest týdnů později už nesdílel své sportovní výkony s aplikací, ale seděl na židli v ordinaci klinické onkologie. Diagnóza: karcinom krční mandle.
„Doktore, to musí být omyl. Vždyť já v pětasedmdesáti procentech případů jím jen čistou stravu a nikdy jsem nepil ani nekouřil,“ opakoval dokola s pocitem, že se propadl do špatně napsaného filmu. Jenže lékaři v ordinaci se ani nedivili. Scénář, v němž plíce nekuřáků zůstávají čisté, ale jejich krk ničí agresivní nádor, se totiž stal novou medicínskou rutinou.
Éra, kdy nádorům mandlí a kořene jazyka vládla kombinace třiceti let těžkého nikotinového návyku a litrů levného destilátu, je definitivně pryč.
Žluté prsty nahradily fitness náramky
Desítky let platila v učebnicích patologie jednoduchá přímá úměra. Chcete si koledovat o nádor hrtanu nebo na mandlích? Kupte si karton cigaret denně a poctivě to zapíjejte půllitry rumu. Typický pacient vypadal jako starší muž se zažloutlým knírem, zkaženým chrupem a chraplavým, dráždivým kašlem.
Osvěta se v minulých letech soustředila téměř výhradně na rakovinu děložního čípku u žen. Málokdo si dokázal dát do souvislostí, že ten samý virus, který ohrožuje ženy, dělá paseku i v krku mužů, a to podle statistik dokonce v podstatně vyšší míře.
Jenže statistiky z posledních třiceti let tuhle jistotu rozcupovaly. Do ordinací otorinolaryngologů dnes nepřicházejí jen zdevastované trosky, ale také lidé v plné síle. Manažeři, učitelky, sportovci. Lidé, kteří dbají na životní styl tak úzkostlivě, že by si cigaretu nevzali ani pod hrozbou pokuty.
Příčinou jejich onemocnění totiž není dehet ani vypálený jícen. Je to něco podstatně intimnějšího, co většina populace vnímá jako absolutně bezpečné zpestření partnerského života.
Byla to studie publikovaná v časopise New England Journal of Medicine, která poprvé natvrdo pojmenovala nový stav věcí: lidský papilomavirus (HPV), konkrétně jeho obávaný vysokorizikový kmen HPV-16 přenášený orálním sexem, se stal hlavním spouštěčem orofaryngeálních nádorů v západním světě. Tým vědců jednoznačně prokázal, že riziko vzniku rakoviny v oblasti mandlí a kořene jazyka přímo koreluje s počtem sexuálních partnerů a intimními praktikami. A nemá nic společného s tím, zda dotyčný člověk v životě držel v ruce krabičku cigaret.
Dvacet let ticha v hloubce krčních krypt
Jak k tomu vlastně dochází? Orální intimita sama o sobě tkáň nijak fyzicky nepoškozuje, tedy nepálí sliznici jako rozžhavený kouř, ani ji neleptá jako tvrdý alkohol. Slouží však jako dokonalý a nenápadný transportní přenašeč. Virus se během intimních chvil přenese na sliznici dutiny ústní a usadí se v hlubokých, anatomicky nepřístupných záhybech krčních mandlí.
Lidé si představují infekci jako něco, co okamžitě pálí, bolí nebo dělá vyrážku. Jenže HPV je mistr úniků a je nenápadný. U devadesáti procent lidí si s virem během dvou let snadno poradí imunitní systém. Tělo infekci tiše vyčistí a člověk se o ničem ani nedozví.
Průšvih nastává u té malé skupiny, kde imunita selže a virus na sliznici zůstane. Nespěchá. Dokáže splynout s okolním prostředím a celé dekády spát. Během toho spánku však postupně obchází pojistky, které drží množení buněk pod kontrolou.
Jedna metaanalýza z roku 2013 podrobně mapovala tento časový posun napříč kontinenty. V zahrnutých studiích vzrostl podíl HPV-pozitivních orofaryngeálních nádorů ze 40,5 % před rokem 2000 na 72,2 % v období 2005–2009. Z někdejší vzácné medicínské kuriozity se stala absolutní dominanta moderní krční onkologie.
Zrádná anatomie bez výstražného křiku
Pro Petra znamenalo zjištění diagnózy brutální vystřízlivění. Představa, že v sobě nosil časovanou bombu od svých dvaceti let, tedy od doby veselých vysokoškolských večírků a prvních vážných vztahů, působila absurdně. „Žijete v přesvědčení, že když nepijete slazené nápoje, běháte a kupujete bio zeleninu, máte tělo pod kontrolou. A pak vám doktor řekne, že vás dohnala vzpomínka na rozverné léto před dvaceti lety,“ popisuje s hořkým úsměvem.
Výzkum doktorky Maury L. Gillison ukazuje na zásadní paradox: HPV-pozitivní nádory mají sice biologicky výrazně lepší prognózu a lépe reagují na ozařování i chemoterapii než klasické karcinomy z dehtu, jenže jejich záchyt bývá opožděný.
Zrádnost těchto nádorů spočívá i v tom, kde rostou. Drobný nádor může zůstat schovaný v záhybech mandle nebo u kořene jazyka, zatímco na krku už se hlásí zvětšená uzlina. Žádný dramatický kašel, žádná bolest, která by člověka hnala do ordinace. Někdy jen bezbolestná bulka. Přesně ta, kterou Petr považoval za bezvýznamný pozdrav z jarního nachlazení.
Jindy se ale přidá přetrvávající bolest v krku, obtížné polykání nebo bolest vystřelující do ucha. Ať už člověk kouří, nebo nikdy nevykouřil jedinou cigaretu, nevysvětlená bulka na krku není něco, co by měl týdny omlouvat virózou. Zvlášť když nemizí nebo roste, patří do ordinace.
Bio avokádo, mikroplasty a velká nevědomost
Dostali jsme se do dokonale ironického momentu dnešní doby. Děsíme se mikroplastů v balené vodě, řešíme stopové množství dusičnanů v rukole a úzkostlivě přecházíme na druhý chodník, když někdo drží elektronickou cigaretu. O nejmasovějším virovém spouštěči rakoviny krku ale mnoho z nás nemá ani tušení.
Osvěta se totiž v minulých letech soustředila téměř výhradně na rakovinu děložního čípku u žen. Málokdo si dokázal dát do souvislostí, že ten samý virus, který ohrožuje ženy, dělá paseku i v krku mužů, a to podle statistik dokonce v podstatně vyšší míře.
Příběh moderní medicíny tak napsal nečekanou kapitolu. Kouření sice zůstává spolehlivou cestou k poškození plic, ale na trůnu hlavní příčiny nádorů krku ho vystřídal mikroskopický organismus přenášený při tom nejběžnějším lidském sblížení. A čím dříve zahodíme stud a představu, že se nás to netýká, tím méně lidí bude muset v ordinaci poslouchat větu: „Za vaši rakovinu krabička cigaret opravdu nemůže.“
